Penny Dreadful: la versione più fedele della leggenda di Frankenstein

Penny terribile è un Universal Monster Mash in tempo di guerra per la generazione di cavi premium. Con vampiri, demoni, mumbo-jumbo egiziano, sensitivi e Dorian Gray che correvano in giro, tutto ciò che mancava era un lupo mannaro o due anche nei suoi primi episodi (hanno rapidamente rettificato). E ovviamente vicino al centro di tutto questo, solo un'ombra rimossa dal 'Maestro' e dalla compagnia di uomini che lo avrebbero visto distrutto, è il mostro di Frankenstein, giustamente chiamato John Clare, nata Caliban.

Introdotta brillantemente nel secondo episodio del successo di Showtime, Caliban, or the Creature (Rory Kinnear), è una tragedia umana che è diventata facilmente un punto culminante della serie insieme all'affascinante Ms. Ives di Eva Green. Contrassegnato da capelli neri corvini e dall'anima di un poeta, potrebbe essere decisamente un eroe romantico se non fosse per i suoi occhi gialli e le macabre deformità facciali sopportate a causa dell'entusiasmo avventato di suo padre precedentemente impazzito, Victor Frankenstein (Harry Treadaway). Nella fretta di infondere la vita ai morti, Frankenstein ha creato un'esistenza miserabile come l'aspetto esteriore di Calibano.

Tuttavia, per coloro che hanno familiarità con la storia di Frankenstein e del suo figlio alla fine indesiderato attraverso i suddetti film della Universal, o le loro generazioni di imitazioni da Hammer a Roger Corman, la vista di questa loquace mostruosità potrebbe sembrare un po' inquietantemente nuova. In effetti, a parte un epilogo umoristico per l'interpretazione di Peter Boyle dell'Uomo in primo piano in Frankenstein giovane (1974), il Mostro non è mai stato così vorace nel suo vocabolario... o articolato nel suo dolore.



Anche il misero tentativo di Kenneth Branagh di realizzare 'Mary Shelley's' Frankenstein con un film intitolato (che altro?) Frankenstein di Mary Shelleyey (1994) sembrava rifuggire da questo splendore di un uomo destinato a essere un angelo, ma invece si è trasformato in un demone. Ed è per questo che, pur essendo semplicemente una sottotrama che ha rappresentato circa un'ora intera di Penny terribile Nei primi otto episodi, questo mostro di Frankenstein è la rappresentazione più fedele della creazione di Shelley mai vista sullo schermo. E possiamo dimostrarlo semplicemente guardando quei primi capitoli introduttivi alla straziante performance di Rory Kinnear.

Ora, sono consapevole che Shelley non ha mai rappresentato il suo dannato Adam al lavoro in un teatro Grand Guignol con sede a Londra, in gran parte perché il mostro (probabilmente) non ha mai messo piede a Londra nel romanzo del 1818, né la sua ambientazione letteraria del XVIII secolo in in linea con l'apertura del 1897 di quello spettacolo teatrale horror parigino.

Eppure, nonostante i tanti cambiamenti estetici Penny terribile Il creatore John Logan ha preso per permettere che la sua storia dell'orrore britannica del 19° secolo si svolgesse nella stessa città allo stesso tempo, è ancora tornato al testo inglese radice che ha portato queste icone eterne nella coscienza pubblica per sempre. E Frankenstein è probabilmente la migliore rappresentazione di questo.

Quando il primo romanzo di Mary Shelley fu pubblicato nel 1818 con la paternità inizialmente lasciata anonima (molti attribuirono falsamente l'opera a suo marito, Percy Bysshe Shelley), la storia era di fantasmi e folletti per la giovane scrittrice (allora Mary Wollstonecraft Godwin). Le conseguenze di un sogno febbrile durante un'estate tempestosa e idilliaca vicino al lago di Ginevra diversi anni prima.

Tuttavia, come qualcuno che è cresciuto sulle aspirazioni dell'Illuminismo del secolo precedente - che è anche il luogo in cui alla fine avrebbe ambientato il suo romanzo - e persino sposando un poeta-filosofo che è stato rinnegato dalla sua famiglia aristocratica a causa di spendere la sua eredità in 'Politica Justice” per gli indigenti, Mary Shelley aveva in mente molto di più che ricreare semplicemente il terrore di una brutta notte di sonno. In effetti, si può sostenere che il suo 'Prometeo moderno' ( di Frankenstein sottotitolo originale) non era tanto un racconto di cautela anti-scientifico, quanto delle mancanze dell'uomo in esso.

A dire il vero, Victor Frankenstein è davvero il Prometeo dei giorni nostri poiché ruba la conoscenza proibita e dona il suo orrore al mondo; la tragedia di Frankenstein è che in una brama di conoscenza, un uomo distrugge la sua vita e le vite di tutti coloro che lo circondano nel sangue della sua creazione. Eppure, va anche notato che l'intera storia è raccontata attraverso gli occhi maledetti di un creatore tristemente autocommiserativo che anni dopo sta ricordando la sfortuna che è capitata a lui e alla sua famiglia in rovina perché ha dato alla luce questo 'demone'. E qualsiasi lettore può facilmente notare che i capitoli più avvincenti e divertenti del romanzo sono nella sezione centrale dove, per quasi 50 pagine, la narrazione della Creatura domina la storia. Anche il protagonista 'sbagliato' Victor sembra ammetterlo quando nell'epilogo del romanzo insiste nel modificare questi passaggi per una chiarezza assoluta dopo che il narratore del libro, il capitano Walton, ha finito di trascrivere le divagazioni di Victor.

Questo perché la Creatura, come con Satana in John Milton's Paradiso perduto , è il personaggio più affascinante della narrazione. Ma, a differenza di Milton, l'unico creatore nella storia di Shelley è un uomo privo di divinità.

Se si torna al testo, si dovrebbe considerare che Victor, Walton e la Creatura parlano tutti in moltitudini di 'Natura' e 'filosofia naturale' e del funzionamento dell'universo nelle più astratte parole scientifiche del loro tempo. Raramente viene invocato Dio o il paradiso e l'inferno, tranne che alla fine del romanzo, quando Victor ha rinunciato a queste spoglie mortali che aveva sperato di illuminare e di essere divinizzato per farlo, invece desidera ardentemente la dolce liberazione della morte che lo libererà dalla sua incessante ricerca del figlio senza nome che lo ha gravemente offeso.

Ma fino a quel momento, la prima infanzia e l'idealismo di Victor provenivano da genitori svizzeri completamente intellettuali di incredibile carità, come dimostrato quando adottarono una bellissima orfana italiana, Elizabeth Lavenza, come sorella, cugina e futura moglie di Victor. Sono loro che hanno ispirato Victor a cercare il meccanismo dietro le cose.

E in linea con suo padre e suo nonno, la Creatura eredita i cuori lirici dei Frankenstein, giustificando così la sua vendetta operata su un creatore che lo ha lasciato nella stessa confusione di un uomo che ha risposto con il silenzio durante le sue preghiere notturne. La Creatura ha anche peggio dell'umanità, perché trova le riflessioni del suo Creatore in un diario preso dal laboratorio di Victor, uno che dimostra che era un sottoprodotto fallito e indesiderato di un padre che lo abbandonò avventatamente la mattina dopo la sua nascita, lasciandolo solo e miserabile in un mondo che non potrà mai comprendere appieno.

Questi concetti piuttosto profondi e stimolanti - postulare un 'mostro' letterale come giustificato (anti-)eroe a causa dell'arroganza dell'uomo, così come il suo fallimento nell'abbracciare la conoscenza scientifica e le sue responsabilità verso di essa - hanno portato a un primo, feroce contraccolpo di critica che ha interpretato Frankenstein essere ateo. Il noto critico e romanziere contemporaneo William Beckford ipotizzò persino che il lavoro di Shelley fosse 'il fungo più immondo che sia mai sorto dal fetido letamaio dei tempi attuali'.

Ecco perché il primo adattamento teatrale del suo romanzo, Richard Brinsley Peake's Peak Presunzione: o il destino di Frankenstein (1823), introdusse il concetto del mostro come una bestia silenziosa e massiccia che non poteva comunicare le profondità del suo dolore. Inoltre, il personaggio di Fritz (l'eventuale compagno gobbo dell'era universale) fornì un coro greco che non vedeva Victor come un Prometeo scientifico il cui peccato più grande avrebbe potuto essere l'abbandono della sua scoperta. Si fa invece allusione a Faust; viene fortemente rafforzata l'idea della “presunzione” nel giocare a Dio creando un abominio a Sua immagine, che è stata spesso la lettura anche nelle interpretazioni della Creatura del XX secolo.

Ma Penny terribile evita quasi tutte queste trappole, anche minimizzando la deformità della Creatura più che nel libro. Mentre il mostro del romanzo ha davvero i capelli neri corvini che Victor intendeva essere belli fino all'apertura degli occhi gialli, è anche alto otto piedi ed è un colosso da vedere. Le caratteristiche più lievi di Rory Kinnear minimizzano l'immagine bestiale della cultura pop della Creatura resa popolare dall'interpretazione davvero brillante e unica di Boris Karloff. Al contrario, Caliban viene rimosso dalla maggior parte delle deformazioni estetiche che sono diventate onnipresenti con Frankenstein . Tuttavia, come il cambiamento in cui Victor è uno scienziato inglese della fine del XIX secolo anziché uno svizzero del XVIII secolo, è un cambiamento superfluo che arriva al cuore di entrambi i personaggi.

Mentre a causa delle necessità pratiche della televisione, Victor di Treadaway è molto meno pentito di interpretare Dio dopo aver infuso la vita ai morti, cattura ancora l'euforia precoce che il Victor letterario ricorda nel romanzo.

“Il mio carattere era a volte violento e le mie passioni veementi; ma per qualche legge nella mia temperatura erano rivolti non a occupazioni infantili, ma a un desiderio ardente di imparare, e non di imparare tutte le cose indiscriminatamente. Confesso che né la struttura delle lingue, né il codice dei governi, né la politica dei vari Stati, hanno avuto attrattive per me. Erano i segreti del cielo e della terra che desideravo apprendere; e se era la sostanza esteriore delle cose o lo spirito interiore della natura e l'anima misteriosa dell'uomo che mi occupava, tuttavia le mie ricerche erano dirette al metafisico, o, nel suo senso più alto, ai segreti fisici del mondo.

La ricerca di Victor per la conoscenza completa e totale dei segreti della vita e della morte, che diventano più definiti dopo la scomparsa di sua madre, lo porta persino a deridere Isaac Newton e i veri scienziati dell'epoca.

“Il contadino senza istruzione vedeva gli elementi intorno a lui e conosceva i loro usi pratici. Il filosofo più dotto ne sapeva poco di più. Aveva parzialmente svelato il volto della Natura, ma i suoi lineamenti immortali erano ancora una meraviglia e un mistero... Avevo contemplato le fortificazioni e gli impedimenti che sembravano impedire agli esseri umani di entrare nella cittadella della natura, e avventatamente e ignorantemente, avevo ribattuto.'

Come il Victor di Shelley, il personaggio di Logan e Treadaway non è tanto uno scienziato pazzo quanto un giovane vanaglorioso innamorato del proprio potenziale. In entrambe le opere, Victor è un giovane, persino uno studente universitario, che ha disprezzato i lussi e le raffinatezze della fortuna di famiglia per vivere lontano da casa nell'appartamento di uno studente dove suona con gli strumenti della vita e della morte, compresi cadaveri. Non è pazzo; è solo abbastanza giovane e arrogante da credere di sapere meglio di chiunque altro.

L'ingenuità con cui Shelley dipinge Victor e il suo rapito trascrittore Capt. Walton come prodotti di un 'affidamento gentile e femminile' è persino un filo della trama penzolante su Penny terribile . Al di là del flashback dell''origine' della sua adorabile madre che viene presa dalla consunzione sanguinaria in 'Resurrection', Victor è anche costantemente considerato inadeguatamente mascolino rispetto a Ethan Chandler di Josh Hartnett dal grilletto facile all'interno dell'allegra compagnia di cacciatori di vampiri di Sir Malcolm Murray.

In effetti, l'apertura di Victor ai vampiri si addice probabilmente alla sua eredità letteraria poiché c'era sempre un po' di 'metafisico' in lui. Penny terribile rende omaggio all'iconografia di Frankenstein del 20 ° secolo quando Victor accompagna James Whale sulla creazione di Caliban e Proteus (il fratello minore di breve durata della Creatura) con l'elettricità. Ma nel romanzo, la notazione di elettricità di Victor è un semplice interesse passeggero nel fulmine che colpisce un albero. Per Shelley, c'era qualcosa di magico negli interessi di Victor, poiché era originariamente uno studente di occultisti e scritti di alchimisti come Cornelius Agrippa, Paracelsus e Albertus Magnus. Questi medici teologi dell'Italia del Medioevo e del Rinascimento credevano in un incrocio tra il naturale e il soprannaturale, un aspetto che piaceva sia al Victor letterato che al suo mentore chimico M. Waldman.

In effetti, molto probabilmente i loro interessi metafisici avrebbero potuto essere oggetto di una tesi scritta da Abraham Van Helsing di Bram Stoker, un medico e intellettuale filosofico che osò credere in Dracula . Presentato come ematologo inglese per soli due episodi in Penny terribile , sembra altrettanto aperto ai misteri del Vecchio Mondo quanto la creazione di Stoker. Se il Frankenstein di Shelley avesse mai incontrato il Van Helsing di Stoker, avrebbero potuto curare la morte stessa.

Invece, Victor ha sfruttato gli 'strumenti della vita' intenzionalmente vaghi per infondere la scintilla dell'essere in un collage cucito insieme di parti del corpo. Più che una piccola magia nera, l'azione potrebbe anche essere considerata peccaminosa, se non per la bellezza di ciò che ha creato.

Shelley's Creature è un poeta guerriero che non ha senso in questa vita quando tutta l'umanità revoca la sua amicizia a causa del suo brutto aspetto. Tuttavia, come dimostrato nell'episodio 'Resurrezione' dalla variazione di Kinnear sul cadavere, c'è qualcosa di inquietantemente meraviglioso in una creatura altrettanto piena di sentimento quanto il suo creatore cieco che rifiuta di accettare le somiglianze tra lui e suo figlio.

In un piccolo meta-umorismo che rompe la quarta parete, Caliban ha nostalgia di scoprire la cornucopia di poesia e letteratura romantica di Victor. Indubbiamente usato come abbreviazione narrativa per il anni la Creatura ha imparato da una famiglia francese bandita nella campagna tedesca mentre si nascondeva in un tugurio, è ancora una sequenza meravigliosa in cui Calibano scopre di avere la stessa scintilla divina di qualsiasi uomo intellettualmente curioso. «Dalle tue annotazioni a matita ho appreso che prediligi Wordsworth e i vecchi romantici. Non c'è da stupirsi che tu sia fuggito da me. Non sono una creazione dell'antico mondo pastorale; Sono la modernità personificata... Immaginavi davvero che la tua creazione moderna avrebbe mantenuto i valori di Keats e Wordsworth?' L'unico nome che manca dalle labbra di Caliban è Percy Shelley.

La vera creatura della mano di Mary Shelley non era così riccamente istruita in letteratura, ma scoprì un volume di scritti che apprezzava più di ogni altra cosa: il libro di Milton Paradiso perduto . Trovando un terreno comune con la visione di Milton del Satana abbandonato, la Creatura si rende conto che era l'angelo designato di Victor che è stato gettato da parte in un inferno vivente. Tuttavia, il testo suggerirebbe anche che la crudeltà di Victor sia responsabile dei successivi crimini della sua creazione, incluso l'omicidio di suo fratello e sua sorella/moglie. Dopotutto, Shelley assicura che la Creatura è esperta nel libero pensiero come qualsiasi anima illuminata intorno a Victor. In quale altro modo avrebbe potuto parlare in modo così eloquente della difficile situazione dei nativi americani o delle crudeltà della storia dell'uomo?

“Ho sentito parlare degli asiatici indolenti; del genio stupendo e dell'attività mentale dei Greci; delle guerre e delle mirabili virtù dei primi romani, della loro successiva degenerazione, del declino di quel potente impero; della cavalleria, del cristianesimo e dei re. Ho sentito parlare della scoperta dell'emisfero americano e ho pianto con Safie per lo sfortunato destino dei suoi abitanti originari.

Queste meravigliose narrazioni mi hanno ispirato strane sensazioni. L'uomo era davvero così potente, così virtuoso e magnifico, eppure così vizioso e vile? Apparve una volta come un semplice rampollo del principio malvagio, e un'altra come tutto ciò che può essere concepito di nobile e divino. Essere un uomo grande e virtuoso sembrava il più alto onore che possa capitare a un essere sensibile; essere vili e viziosi, come molti sono stati registrati, sembrava la degradazione più bassa, una condizione più abbietta di quella della talpa cieca o del verme innocuo”.

Queste riflessioni da parte della Creatura arrivano a un tema di fondo che Penny terribile 'sCaliban rende esplicito quando spalma il sangue sulle sue mani sul viso di Victor. “Siamo la maschera di Giano; inseparabile.' E proprio come il letterato Victor, il medico di Treadaway sembra non voler accettare quanto le azioni di suo 'figlio' siano dovute a lui stesso.

Come quasi ogni giovane genitore, Victor abbandonò suo figlio nell'ora della sua nascita e lo evitò da ogni giorno d'ora in poi. Anche dopo che la Creatura si rivela in tutto e per tutto l'Uomo del Rinascimento istruito negli ideali della loro epoca, Victor può solo sibilare contro di lui la parola 'Demone' per un nome in Penny terribile , il suo unico significante per il mostro nel libro.

Il risultato è una creatura che desidera amore, compagnia e tranquillità con i suoi simili pieni di odio e angoscia che non gli è mai stato insegnato a gestire o controllare. Quando la Creatura chiede a Victor di fargli un compagno nel romanzo, lo scienziato acconsente per un momento... prima di esitare all'ultimo minuto e distruggere la compagna davanti agli occhi gialli del Mostro, condannandolo a una vita di solitudine e risentimento, una sensazione che poi condivide con Victor quando massacra Elizabeth la prima notte di nozze di Victor. La dannata cecità dello scienziato alla loro dualità e al destino condiviso è il vero mostro.

Per un po', sembrava essere anche la direzione in cui si stava dirigendo lo spettacolo. In una serie in cui Caliban ha condiviso il suo amato volume di Paradiso perduto con un'attrice di Grand Guignol che poteva solo ridere del 'pegno d'amore', è davvero solo tranne Victor. Ma sembrerebbe che il buon dottore non abbia interesse a fare appello ai desideri della sua Creazione.

Per molti versi, è appropriato che la Creatura abbia trovato casa nel Grand Guignol. Oltre al fatto che il teatro francese è servito come genesi per quello che sarebbe diventato il cinema horror (oltre che come una strizzatina d'occhio e una spintarella al precedente lavoro di Logan su Sweeney Todd: Il diabolico barbiere di Fleet Street ), è anche sul palcoscenico vittoriano dove il mostro ha precedentemente ottenuto il suo più grande grazie per essere l'anima gentile e loquace che è. Nell'era vittoriana, il mostro e Frankenstein venivano spesso interpretati come doppelganger da attori che si scambiavano i ruoli in serate diverse. Quest'ultimo aspetto è stato resuscitato nel 2011 per la versione teatrale londinese di Danny Boyle di Frankenstein che vedeva Benedict Cumberbatch e Jonny Lee Miller alternarsi tra le parti di Victor e la sua creazione.

Così anche ora è finalmente vivo sullo schermo in Penny terribile , 20 anni dopo che Branagh ha adattato 'Mary Shelley's' Frankenstein , eppure aveva ancora il mostro di Robert De Niro parlare in un inglese stentato (se persuasivo), solo un piccolo passo rimosso da Karloff in Sposa di Frankenstein (1935).

Non che qualcuno dovrebbe avere un problema con Karloff. In effetti, i due film di Universal Frankenstein di James Whale, Sposa e il suo predecessore Frankenstein (1931), rimangono la mia versione preferita del racconto. Eppure, dopo 80 anni passati a inseguire quella magistrale interpretazione, vedere finalmente il verboso vagabondo, un secolo troppo tardi per l'Illuminismo, essere veramente impregnato di vita sullo schermo, grande o piccolo che sia, è una creazione impressionante da vedere. Il fatto che arrivi in ​​un formato in cui deve condividere lo schermo con Dracula e Josh Hartnett come una versione più selvaggia di Quincy P. Morris lo rende ancora più elettrizzante.

Questo articolo è stato originariamente pubblicato il 20 giugno 2014.